একজন লেখক কতটা ক্ষমতাবান হতে পারেন তার উদাহরণ আপনি দেখিয়েছেন। শাহজালাল বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘটনার সময় জাতি আপনার ক্ষমতার নমুনা পেয়েছিল। আমি কুড়িগ্রামে ছিলাম সেই সময়টা। মানুষের সৃজনশীলতা’র ক্ষমতা দেখে চোছে পানি এসেছিল সেদিন। মানুষ কত অপার সম্ভাবনাময়!

আপনি আপনার ক্ষমতা সম্পর্কে জানেন। আপনি খুব ভালোই ধারনা রাখেন আপনার লেখার প্রভাব কোথায় কোথায় পরে। আপনার যেকোন মতামত অনেক বড় ব্যাপার। আপনি অনেক জ্ঞানী মানুষ। আপনার মতামতকে আমরা অনেক বড় করে দেখতে শিখেছি।

কিছুদিন হলো কালের কন্ঠে আপনার ফাউনটেন পেন পড়ছি। আপনার অমচনীয় কালিতে লেখা আত্মজিবনী। অনেক আগ্রহ নিয়ে পড়ছি। প্রিয় লেখকের অনেক তথ‍্য জানতে পারছি। নিজেকে অন‍্যভাবে একাত্ম করতে পারছি। সেখানে আপনি খুব সুন্দর করে বলেছেন আব্দুল্লাহ আবু সায়ীদ স্যারের ছোট্ট একটা ভুল নিয়ে। বলেছেন গুরুত্বপূর্ণ মানুষদের ভুল করতে নেই। আপনার কাছ থেকে এই তথ্যটি পেলাম। আমি সম্পূর্ণ একমত।

কালের কন্ঠের http://www.dailykalerkantho.com/?view=details&archiev=yes&arch_date=06-05-2010&type=single&pub_no=155&cat_id=1&menu_id=13&news_type_id=1&index=3 এই লেখাটি পড়ে আমি খুবই শঙ্কিত হয়েছি। কারন আপনিও অনেক গুরুত্বপূর্ণ মানুষ। এই মন্তব্য করা কি ঠিক হল?

আমি বিশ্বায়নের বিপক্ষে নই। তবে এমন কোন বিষয় চাইনা যাতে আমার নিজের ক্ষতি হয়। যেকোন দেশ থেকে চলচ্চিত্র আমদানী করতে আমার কোন আপত্তি নেই যদি তা ভালো ছবি হয়। এই ইন্ডিয়ান চলচ্চিত্রগুলোন কি ভালো? আমি অনেকগুলোন হিন্দি ছবি দেখার চেষ্টা করেছি এবং ফলাফল ভয়াবহ। আমি ৯৫% সময় সেগুলোকে বিভিন্ন হলিউড ফিল্মের নকল হিসেবে পেয়েছি। আমাকে আপনি দয়াকরে বলবেন কেন নকল ছবিগুলোন দেখতে হবে? চুরি করা গুণকে কি সমাদর করা উচিৎ? আমি এটা করতে পারব না।

আমরা অনেক হলিউড ফিল্মকে অশ্লীল বলে দূরে সরাই। কিন্তু তুলনা করে দেখেছি মুম্বাইয়ের ছবিগুলো আরো অশ্লীল। যে দেশের সকল বিপনন ব্যবস্থাই এখন যৌনতার সুরসুরিতে চলে তা’র কাছ থেকে কি আশা করবেন? কেন বলছি একটু ব্যাখ্যা করি:

টুয়েনটি টুয়েনটি ক্রেকেট বিশ্বকাপ চলছে এখন। স্টার ক্রিকেট নামের ভারতীয় একটা চ্যানেল এটি সম্প্রচার করে। খেলায় প্রতি ওভারের সময়ে বিজ্ঞাপন দেখায় (যদিও সেটা আমি দেখতে চাইনা)। এই বিজ্ঞাপনের একটা অংশ সুগন্ধির। যেখানে রগরগে যৌনতা ছাড়া আর কিছুই নেই।

আমি ফটোগ্রাফি করি। নগ্নতা, যৌনতা, অ্শ্লীলতা এই বিষয়গুলোন আলাদা আলাদা ভাবে বুঝি। ইন্ডিয়ানদের যৌনতা সামগ্রী হতে পারে, আমাদের দেশে এখনো ঠিক হয়ে ওঠেনি। আমি রগরগে যৌনতা পারিবারিক টিভি রুমে দেখতে চাই না। আমার অনাগত সন্তানের কথা চিন্তা করলে এখন চোখে অন্ধকার দেখছি।

ভারত দেশটার জন্য আমি এখন টিভি দেখি না। যে চ্যানেলগুলোন এক সময় দেখতাম তার সবগুলোনই এখন ভারত থেকে সম্প্রচারিত হয়। এবং যেকোন ভালো চ্যানেলকে কিভাবে রেইপ করা যায় তার খাঁটি কারিগর ভারত। কেন? বিজ্ঞাপন। বিজ্ঞাপন নামক যন্ত্রনার কারনে ন্যাশনাল জিওগ্রাফি এখন আর দেখি না। আর অন্য চ্যানেলগুলোর কথা বাদ দিলাম। হুমায়ূন স্যার আপনি কি জানেন বাংলাদেশে ইন্ডিয়ান পণ্যের বিপনন-বিজ্ঞাপন ব্যবস্থায় অনেক কম টাকা ব্যয় করা হয়? কারন তাদের টেলিভিশন আগ্রাসন সেই কাজটি করে দেয়। আমাদের বিজ্ঞাপন ইন্ডাস্ট্রির জন্য অনেক বড় ক্ষতি।

তাদের তৃতীয় শ্রেণীর টিভি চ্যানেলগুলোন আবার পয়সা দিয়ে দেখতে হয়। একজন লোকের অনেক গুলোন বউ ছিল আবার সেই অনেক বউদের অনেকগুলোন স্বমী ছিল টাইপ কাহিনী গুলোন পয়সা(!) দিয়ে আমরা দেখি। দেখতে বাধ্য হই। কেন হই? আমাদের দেশের চ্যানেলগুলোকে সি ব্যান্ডে ট্রান্সমিট করা হয়। যা দেখার জন্য অনেক বড় ডিশ অ্যান্টেনা লাগে। যার ইন্সটলেশনও অনেক ঝামেলার। তাই আমরা ক্যাবল অপারেটরদের কাছ থেকে চ্যানেলগুলোন দেখি। আমি কি কি দেখতে চাই সেটাও বড় ব্যাপার নয়! তারা কি কি দেখাবে সেটাই ফাইনাল। কোন অপশন নাই। আমরা সবাই জিম্মি ম্যাংগো পিপল (আম জনতা)। যদি টিভি চ্যানেলগুলোন কু ব্যান্ডে (Ku) সম্প্রচার করতো তাহলে অনেক ছোট ডিশ (আসলেই একটা থালার সাইজ) দিয়ে দেখতে পারতাম। কিন্তু এই কাজটি করা হয়না। ক্যবল অপারেটরদের ব্যবসায়ীক ক্ষতি বিবেচনা করে। আবার ক্যাবল অপারেটরদের আজেবাজে চ্যানেলগুলোন নিতে বাধ্য করে একটা মাত্র প্রতিষ্ঠান। যার নাম ন্যাশনওয়াইড কমিউনিকেশন। এই প্রতিষ্ঠানটি ভারতের সব অখাদ্য চ্যানেলের একমাত্র পরিবেশক এবং রাজনৈতিকভাবে অনেক সক্রিয়। এখানেও মনোপলি। সরকার এগুলোন নিয়ে ভাববে কেন? সরকার তো নৃত্বাত্ত্বিক বিষয়ে ভাববে না। ভাববে কিভাবে বিরোধি দলকে প্যাচে ফেলান যায়। আর কোন প্রতিষ্ঠিত নামকে কিভাবে পরিবর্তন করা যায়। চলছে চলবে। খুব অবাক হবো না কোনদিন আমাদের দেশের চ্যানেলগুলোতে ইমপোর্টেট ভারতীয় সিরিয়াল দেখলে।

ইন্ডিয়া তাদের চ‍্যানেলগুলোকে প‍্যাকেজ আকারে এখন কু ব‍্যান্ডে সম্প্রচার করছে পয়সার বিনিময়ে (টাটা স্কাই, ডিশ টিভি, এয়ারটেল)। হুমায়ূন স‍্যার আপনি কি সরকারকে অনুরোধ করতে পারেন না আমাদের দেশের চ‍্যানেলগুলোকে একই ভাবে সম্প্রচার করার জন‍্য? এই সম্প্রচার হবে বাংলাদেশের প্রেক্ষাপট বিচার করে। যেখানে বাংলাদেশি পনে‍্যর বিজ্ঞাপন থাকবে। থাকবে আমাদের নিজস্ব মডারেশন। এই কাজটি করা অনেক জরুরী। তাহলে প্রত‍্যন্ত অঞ্চলেও মানুষ বিনোদনের চাহিদা মেটাতে পারবে। কারন এই ধরনের ডিস রিসিভার ২০০০টাকায় পাওয়া যায়।

হুমায়ূন স্যার আপনি লিখতে পারতেন ‘কেন বাংলাদেশ সরকার আজেবাজে ইন্ডিয়ান চ্যানেলগুলোর কাছ থেকে বিজ্ঞাপণ প্রচার করার জন্য অতিরিক্ত টাকা নিবে না’ কিন্তু আপনি তা করেন নি। আপনি তাদের ফিল্মকেই দেখলেন। যে ফিল্ম সস্তা মানের হেরোইনখুরি (গাজাখুরি শব্দটা লজ্জিত) কাহিনি ছাড়া আর কিছুই নয়।

আপনি লিখতে পারতেন ‘যেহেতু ভারতী ছবি এই দেশে নিষিদ্ধ তাহলে কেন ভারতীয় টিভি চ্যানেলগুলোকেও নিষিদ্ধ করা যাবে না’ তা আ্পনি লিখেন নি। আপনি অনেক বড় মাপের মানুষ। এত ছোট বিষয় নিয়ে অবশ্য আপনি লিখবেন না। আপনি আপনার লেখনী দিয়ে অনেক সুক্ষভাবে মানুষকে নাড়াতে পারেন। আর আপনার প্রিয় দেশটার সংস্কৃতিকে যে অনেক সুক্ষভাবে নাড়িয়ে দিচ্ছে তা দেখেন না? আপনার দেশটার ইন্ডাস্ট্রি নষ্ট হচ্ছে তাও দেখছেন না।

স্যার আমি দেশের হলগুলোতে ভালো সিনেমা দেখতে চাই। ভারতীয় সিনেমা যদি দেখান স্পষ্ট করে বলতে হবে যে এটা কোন সিনেমার নকল (আমি ১০০ভাগ সিওর নকলবাজি না করে ওরা কিছু করতে পারবেনা) এবং এটার ভালো ছবি (!) হওয়ার যোগ্যতা। আর শুধু ভারতীয় ছবি কেন ফরাশি, ইটালিয়ান, জাপানিজ, পোল্যান্ড, ইংল্যান্ডের ফিল্মগুলোন কি বিশ্বায়নের বাইরে? এগুলো কয়েকটা হলে না এনে বেশী আকারে আনা হোক। প্রতিযোগিতা করলে অরিজিনালের সাথে করি। কপি কালচারের সাথে না।

আপনি দেশী কায়দায় নাচে গানে ফাইটে ভরপুর একটা বাংলা সিনেমা বানিয়ে দেখুন তো! বুঝতে পারবেন আমাদের সমস‍্যাগুলোন কোথায়। তখন আপনি অন‍্য লেখা লিখবেন। আমি আশা করব আপনি এরপরে অবশ্যই আর একটি লেখা লিখবেন। যে লেখায় আপনি সরকারকে অনুরোধ করবেন চলচ্চিত্র বিষয়টাকে পাবলিক বিশ্ববিদ্যালয় গুলোতে অন্তর্ভুক্ত করার। আপনি অনুরোধ করবেন দেশে অনেক ভালো একটা ফিল্ম ইন্সটিটুট করার জন্য। আপনি আপনার ক্ষমতার ব্যাপারে যেমন জানেন, আমরাও জানি। কোন একটার পরিবর্তনকে অনেক মূল থেকে করতে হয়। আপনি এই কাজটি করুন প্লিজ। অনেক সম্ভাবনার দেশ আমাদের। এই সম্ভাবনাগুলোন আপনার ক্ষমতা দিয়ে সবাইকে দেখিয়ে দিন।

শুভ কামনা।

আমি জানি না নাড়ার আগুন বিষয়টি সবাই এখনো মনে রেখেছেন কিনা! কিন্তু আমি অনেক কিছু অনুভব করছি এখন। অনেক দিন পর কবিতাটি পড়লাম। আমি ধন্য: আমি গ্রামে বড় হয়েছি।

তুমি যাবে ভাই যাবে মোর সাথে আমাদের ছোট গাঁয়

গাছের ছায়ায় লতায় পাতায় উদাসী বনের বায়;

মায়া মমতায় জড়াজড়ি করি

মোর গেহখানি রহিয়াছে ভরি,

মায়ের বুকেতে, বোনের আদরে, ভায়ের স্নেহের ছায়,

তুমি যাবে ভাই- যাবে মোর সাথে আমাদের ছোট গাঁয়।

ছোট গাঁওখানি- ছোট নদী চলে, তারি একপাশ দিয়া,

কালো জল তার মাজিয়াছে কেবা কাকের চক্ষু নিয়া।

ঘাটের কিনারে আছে বাঁধা তরী,

পারের খবর টানাটানি করি-

বিনাসূতি মালা গাঁথিছে নিতুই এপার ওপার দিয়া;

বাঁকা ফাঁদ পেতে টানিয়া আনিছে দুইটি তীরের হিয়া।

তুমি যাবে ভাই, যাবে মোর সাথে- নরম ঘাসের পাতে,

চুম্বন রাখি অম্বরখানিরে মেজে লয়ো নিরালাতে।

তেলাকুচ-লতা গলায় পরিয়া

মেঠো ফুলে নিও আঁচল ভরিয়া,

হেথায় সেথায় ভাব করো তুমি বুনো পাখিদের সাথে,

তোমার পায়ের রঙখানি তুমি দেখিবে তাদের পাতে।

তুমি যদি যাও আমাদের গাঁয়ে, তোমারে সঙ্গ করি

নদীর ওপারে চলে যাই তবে লইয়া ঘাটের তরী

মাঠের যত না রাখাল ডাকিয়া,

তব সনে দেই মিতালি করিয়া,

ঢেলা কুড়াইয়া গড়ি ইমারত সারা দিনমান ধরি

সত্যিকারের নগর ভুলিয়া নকল নগর গড়ি।

তুমি যদি যাও – দেখিবে সেখানে মটর-লতার সনে,

সীম-আর-সীম হাত বাড়ালেই মুঠি ভরে সেইখানে।

তুমি যদি যাও সে-সব কুড়ায়ে,

নাড়ার আগুনে পোড়ায়ে পোড়ায়ে,

খাব আর যত গেঁয়ো চাষিদের ডাকিয়া নিমন্ত্রণে,

হাসিয়া হাসিয়া মুঠি মুঠি তাহা বিলাইব জনে জনে।

তুমি যদি যাও- শামুক কুড়ায়ে, খুব-খুব বড় করে

এমন একটি গাঁথিব মালা যা দেখনি কাহারো করে;

কারেও দেব না, তুমি যদি চাও

মনের খুশিতে দিয়ে দেব তাও,

গলায় পরিবে ঝুমঝুম রবে পথেরে মুখর করে,

হাসিব খেলিব গাহিব নাচিব সারাটি গেরাম ভরে।

কেউ যাহা জানে নাই কোনো একবানী –

আমি বহে আনি;

একদিন শুনেছ যে সুর –

ফুরায়েছে পুরনো তা — কোনো এক নতুন কিছুর

আছে প্রয়োজন,

তাই আমি আসিয়াছি, আমার মতন

আর নাই কেউ!

সৃষ্টির সিন্ধুর বুকে আমি এক ঢেউ

আজিকার: শেষ মুহুর্তের

আমি এক — সকলের পায়ের শব্দের

সুর গেছে অন্ধকারে থেমে;

তারপর আসিয়াছি নেমে

আমি;

আমার পায়ের শব্দ শোনো –

নতুন এ, আর সব হারানো — পুরনো।

উৎসবের কথা আমি কহি নাকো,

পড়ি নাকো দুর্দশার গান,

কে কবির প্রাণ

উৎসাহে উঠেছে শুধু ভরে –

সেই কবি — সেও যাবে সরে;

যে কবি পেয়েছে শুধু যন্ত্রণার বিষ

শুধু জেনেছে বিষাদ,

মাটির আর রক্তের কর্কশ স্বাদ,

যে বুঝেছে, প্রলাপের ঘোরে

যে বকেছে — সেও যাবে সরে;

একে একে সবই

ডুবে যাবে — উৎসবের কবি,

তবু বলিতে কি পারো

যাতনা পাবে না কেউ আরো?

যেইদিন তুমি যাবে চ’লে

পৃথিবী গাবে কি গান তোমার বইয়ের পাতা খুলে?

কিংবা যদি গায় — পৃথিবী যাবে কি তবু ভুলে

একদিন যেই ব্যথা ছিল সত্য তার?

আনন্দের আবর্তনে আজিকে আবার

সেদিনের পুরানো আঘাত

ভুলিবে সে? ব্যথা যারা সয়ে গেছে রাত্রি — দিন

তাহাদের আর্ত ডান হাত

ঘুম ভেঙে জানাবে নিষেধ;

সব ক্লেশ আনন্দের ভেদ

ভুল মনে হবে;

সৃষ্টির বুকের পরে ব্যথা লেগে রবে,

শয়তানের সুন্দর কপালে

পাপের ছাপের মতো সেইদিনও! –

মাঝরাতে মোম যারা জ্বালে,

রোগা পায়ে করে পাইচারি,

দেয়ালে যাদের ছায়া পড়ে সারি সারি

সৃষ্টির দেয়ালে –

আহ্লাদ কি পায় নাই তারা কোনোকালে?

যেই উড়ো উৎসাহেব উৎসবের রব

ভেসে আসে — তাই শুনে জাগে নি উৎসব?

তবে কেন বিহ্বলের গান

গায় তারা! — বলে কেন, আমাদের প্রাণ

পথের আহত

মাছিদের মতো!

উৎসবের কথা আমি কহি নাকো,

পড়ি নাকো ব্যর্থতার গান;

শুনি শুধু সৃষ্টির আহ্বান –

তাই আসি,

নানা কাজ তার

আমরা মিটায়ে যাই –

জাগিবার কাল আছে — দরকার আছে ঘুমাবার;

এই সচ্ছলতা

আমাদের;আকাশ কহিছে কোন্‌ কথা

নক্ষত্রের কানে?

আনন্দের? দুর্দশার? পড়ি নাকো। সৃষ্টির আহ্বানে

আসিয়াছি।

সময়সিন্ধুর মতো:

তুমিও আমার মতো সমুদ্রের পানে, জানি, রয়েছ তাকায়ে,

ঢেউয়ের হুঁচোট লাগে গায়ে

ঘুম ভেঙে যায় বার বার

তোমার — আমার!

জানি না তো কোন্‌ কথা কও তুমি ফেনার কাপড়ে বুক ঢেকে,

ওপারের থেকে;

সমুদ্রের কানে

কোন্‌ কথা কই আমি এই পারে — সে কি কিছু জানে?

আমিও তোমার মতো রাতের সিন্ধুর দিকে রয়েছি তাকায়ে,

ঢেউয়ের হুঁচোট লাগে গায়ে

ঘুম ভেঙে যায় বার বার

তোমার আমার!

কোথাও রয়েছ, জানি, তোমারে তবুও আমি ফেলেছি হারায়ে;

পথ চলি — ঢেউ ভেজে পায়ে;

রাতের বাতাস ভেসে আসে,

আকাশে আকাশে

নক্ষত্রের পরে

এই হাওয়া যেন হা হা করে!

হু হু করে ওঠে অন্ধকার!

কোন্‌ রাত্রি — আঁধারের পার

আজ সে খুঁজিছে!

কত রাত ঝরে গেছে — নিচে — তারও নিচে

কোন্‌ রাত — কোন্‌ অন্ধকার

একবার এসেছিল — আসিবে না আর।

তুমি এই রাতের বাতাস,

বাতাসের সিন্ধু — ঢেউ,

তোমার মতন কেউ

নাই আর!

অন্ধকার — নিঃসাড়তার

মাঝখানে

তুমি আনো প্রাণে

সমুদ্রের ভাষা

রুধিবে পিপাসা

যেতেছে জাগায়ে

ছেঁড়া দেহে — ব্যথিত মনের ঘায়ে

ঝরিতেছ জলের মতন –

রাতের বাতাস তুমি — বাতাসে সিন্ধু — ঢেউ,

তোমার মতন কেউ

নাই আর!

গান গায়, যেখানে সাগর তার জলের উল্লাসে,

সমুদ্রের হাওয়া ভেসে আসে,

যেখানে সমস্ত রাত ভ’রে,

নক্ষত্রের আলো পড়ে ঝ’রে

যেই খানে,

পৃথিবীর কানে

শস্য গায় গান,

সোনার মতন ধান

ফ’লে ওঠে যেইখানে –

একদিন — হয়তো — কে জানে

তুমি আর আমি

ঠান্ডা ফেনা ঝিনুকের মতো চুপে থামি

সেইখানে বর পড়ে!

যেখানে সমস্ত রাত্রি রক্ষত্রের আলো পড়ে ঝ’রে,

সমুদ্রের হাওয়া ভেসে আসে,

গান গায় সিন্ধু তার জলের উল্লাসে।

ঘুমাতে চাও কি তুমি?

অন্ধকারে ঘুমাতে কি চাই? –

ঢেউয়ের গানের শব্দ

সেখানে ফেনার গন্ধ নাই?

কেহ নাই — আঙুলের হাতের পরশ

সেইখানে নাই আর –

রূপ যেই স্বপ্ন আনে, স্বপ্নে বুকে জাগায় যে রস

সেইখানে নাই তাহা কিছু;

ঢেউয়ের গানের শব্দ

যেখানে ফেনার গন্ধ নাই –

ঘুমাতে চাও কি তুমি?

সেই অন্ধকারে আমি ঘুমাতে কি চাই!

তোমারে পাব কি আমি কোনোদিন? — নক্ষত্রের তলে

অনেক চলার পথ — সমুদ্রের জলে

গানের অনেক সুর — গানের অনেক সুর — বাজে –

ফুরাবে এ — সব, তবু…. তুমি যেই কাজে

ব্যস্ত আজ — ফুরাবে না জানি;

একদিন তবু তুমি তোমার আঁচলকানি

টেনে লবে; যেটুকু করার ছিল সেইদিন হয়ে গেছে শেষ,

আমার এ সমুদ্রের দেশ

হয়তো হয়েছে স্তব্ধ সেইদিন, — আমার এ নক্ষেত্রের রাত

হয়তো সরিয়া গেছে — তবু তুমি আসিবে হঠাৎ

গানের অনেক সুর — গানের অনেক সুর সমুদ্রের জলে,

অনেক চলার পথ নক্ষত্রের তলে!

আমার নিকট থেকে

তোমারে নিয়েছে কেটে কখন সময়!

চাঁদ জেগে রয়

তারা ভরা আকাশের তলে,

জীবন সবুজ হয়ে ফলে,

শিশিরের শব্দে গান গায়

অন্ধকার, আবেগ জানায়

রাতের বাতাস!

মাটি ধুলো কাজ করে — মাঠে মাঠে ঘাস

নিবিড় — গভীর হয়ে ফলে!

তারা ভরা আকাশের তলে

চাঁদ তার আকাঙ্খার স্থল খুঁজে লয় –

আমার নিকট থেকে তোমারে নিয়েছে কেটে যদিও সময়।

একদিন দিয়েছিলে যেই ভালোবাসা,

ভুলে গেছ আজ তার ভাষা!

জানি আমি, তাই

আমিও ভুলিয়া যেতে চাই

একদিন পেয়েছি যে ভালোবাসা

তার স্মৃতি আর তার ভাষা;

পৃথিবীতে যত ক্লান্তি আছে,

একবার কাছে এসে আসিতে চায় না আর কাছে

যে — মুহুর্তে;

একবার হয়ে গেছে, তাই যাহা গিয়েছে ফুরায়ে

একবার হেঁটেছে যে, তাই যার পায়ে

চলিবার শক্তি আর নাই;

সব চেয়ে শীত, তৃপ্ত তাই।

কেন আমি গান গাই?

কেন এই ভাষা

বলি আমি! এমন পিপাসা

বার বার কেন জাগে!

পড়ে আছে যতটা সময়

এমনি তো হয়।

বড় করে ছবি পোস্ট করার ইচ্ছা ছিল। অনেক ছবি তাই ছোট করে দিলাম।

এতদিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আর কাল গুনে
            দেখা পেলেম ফাল্গুনে॥
        বালক বীরের বেশে তুমি করলে বিশ্বজয়–
            এ কী গো বিস্ময়।
        অবাক আমি তরুণ গলার গান শুনে॥
গন্ধে উদাস হাওয়ার মতো  উড়ে তোমার উত্তরী,
    কর্ণে তোমার কৃষ্ণচূড়ার মঞ্জরী।
তরুণ হাসির আড়ালে কোন্‌ আগুন ঢাকা রয়–
            এ কী গো বিস্ময়।
অস্ত্র তোমার গোপন রাখ কোন্‌ তূণে॥

THE SONG OF FRESH BEAUTY

We waited by the wayside counting moments till you appeared in the
         April morning.
    You come as a soldier-boy winning life at death's gate,--
        Oh, the wonder of it.
    We listen amazed at the music of your young voice.
      Your mantle is blown in the wind like the fragrance of the Spring.
    The white spray of malati flowers in your hair shines like star-clusters.
      A fire burns through the veil of your smile,--
        Oh, the wonder of it.
      And who knows where your arrows are hidden which smite death?

কবির সুমনের (সুমন চট্টপাধ্যায়) ঢাকার দ্বিতীয় কনসার্টে তিনি বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথের গানে ঢোকা সহজ, বের হওয়া কঠিন। আমি একমত। তাই আবারো রবীন্দ্রনাথ!

আবার যদি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে
     দুঃখসুখের-ঢেউ-খেলানো এই সাগরের তীরে ॥
আবার জলে ভাসাই ভেলা,  ধুলার ‘পরে করি খেলা গো,
              হাসির মায়ামৃগীর পিছে ভাসি নয়ননীরে ॥
কাঁটার পথে আঁধার রাতে আবার যাত্রা করি,
     আঘাত খেয়ে বাঁচি নাহয় আঘাত খেয়ে মরি।
আবার তুমি ছদ্মবেশে    আমার সাথে খেলাও হেসে গো,
              নূতন প্রেমে ভালোবাসি আবার ধরণীরে ॥

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকোষ এখন অনলাইনে পাওয়া যায়। যত ইচ্ছে পড়ুন একদম ফ্রিতে। লিঙ্ক: http://tagoreweb.in/  এখানে বোনাস হিসেবে পাবেন বিশ্বভারতীর স্বরবিতান সবগুলোই!

এটি অনেকটা উইকিপেডিয়ার মতোন। আপনি চাইলে এটিকে আরো সমৃদ্ধ করতে পারেন। অবশ্য সাইটটির পরিচালকদের সাথে যোগাযোগ করতে হবে।

ছবিটা তুলেছিলাম এই বছর (২০১০) ১৮জানুয়ারি তার অফিসে। সাথে ক্যামেরা ছিল এবং তার অফিসের লাইটটা অনেক পছন্দের ছিল। সেই লাইটের টেস্ট ছবি এটি।

আমাকে প্রায় সময় এই সদা আনন্দে থাকা মানুষটা ফোন করতেন। তার নতুন শো’রুম নেয়ার সময় ফোন করেছিলেন, সময়ের উল্টাপাল্টায় যাওয়া হয় নাই। তিনি ছিলেন খুব খারাপ একজন ব্যবসায়ী। এতদিন থেকে ডিজাইন করেও নিজের ব্যবসাটা দাড়া করাতে পারেন নি। পারলেন না।

তার এই হাসি মিস করব। অনেক বেশী মিস করব।

নীচের ছবিগুলোন তাকে নিয়ে হাসি তামাসা করে তুলেছিলাম। তার ব্যবসায়িক বুদ্ধিকে নিয়ে আমার রসিকতা। বালিঘড়িটি ছিল তার ব্যবসার প্রতীক যা আস্তে আস্তে শেষ হয়ে যাচ্ছে!

ওনার লাক্স-সুন্দরীদের প্রতিযোগিতা নিয়ে অনেক ঠাট্টা করতাম। আহারে আবার যদি করা যেত!

ভালোবাসি… শুধুই ভালোবাসি…

যখন আমি অনেক আনন্দ বা বেদনার সাথে থাকি আমার মেয়েকে অনুভব করি। তখন শুধূ মনে হয় মন খারাপ করার মতোন কিছু ঘটেনি। আমার মেয়ে আমার সাথে আছে। আমার সার্বক্ষণিক সঙ্গী।

এইযে এখন গভীর রাতে বসে বসে গান শুনছি আর মেয়েকে চিঠি লিখছি: এটা এক ধরনের আশ্রয়। আশ্রয়হীন মানুষ মাত্রই আঁকড়ে ধরে বাঁচি। আমার সন্তান: তোমার জন্য রেখে যাওয়া পৃথিবীটা হয়তো অনেক শীতল হবে! হয়তো বৈশ্বিক উষ্ণতার জন্য তুমি কষ্ট পাবে। আমাকে ক্ষমা করে দিও। একজন দুর্বল বাবা: তোমার জন্য ভালো একটা পৃথিবী বানাতে পারেনি!

আমি মালদ্বীপের মানুষদের হাহাকার শুনতে পাই, শুনতে পাই নিজের দেশের আর্তনাদ। কিছুই করতে পারছি না। একটা বড় দেহে পঁচন ধরেছে: থামাবার কোন উপায় নেই। বসে বসে একটা সুন্দর অনাগত স্বপ্নের মৃত্যুদৃশ্য দেখা!

একটু আগ পর্যন্ত একটা হিন্দি সিনেমা দেখছিলাম “ওয়েক আপ সিড”। ভালো লাগল। অনেক দিন পর দেখা কোন হিন্দি সিনেমা। একটা বিত্তবান পরিবারের ছেলের বড় হয়ে ওঠার গল্প। মুম্বাইয়ের হাই সোসাইটি’র কচকচানি। খারাপ না। অবশ্য খোঁজ নেয়া দরকার এটা কোন ফিল্মের কপি। আমি বিশ্বাস করি না ইন্ডিয়ানদের মাথা থেকে এই আইডিয়া এসেছে। ইন্ডিয়া আর চায়না একই জাতি আসলে। একজন কপি করে প্রডাক্ট আর একজন আইডিয়া। Copied Ideas Changed their Life.

এখন আমি শুয়ে শুয়ে লিখছি বসার ঘরে। ঘুমাতে হবে। সকালে আমার মায়ের পাঠানো খাবার আনতে যেতে হবে শ্যামলী বাস কাউন্টার। অনেক আগে ঘুমাতে যাওয়ার কথা ছিল। হলো না। আমি এমনই। ৫ডিসেম্বর থেকে পাঠশালা (South Asian Institute of Photography) খোলা। সুতরাং আবারো ক্লাস। ক্লাশ খুলেই এসাইনমেন্ট জমা; বিষয় আত্মপ্রতিকৃতি। আমার সেল্ফ পোর্ট্রেট এখানে দিয়ে দিলাম।

ছবিটি কুড়িগ্রাম জেলার নাগেশ্বরী উপজেলা’র নুনখাওয়ার চর থেকে তোলা। এই ছবির এসিসট্যান্ট হিসেবে সহায়তা করেছেন ফটোগ্রাফার কার্লোস কাজালিস। এবার ওয়ার্ল্ডপ্রেস প্রথম পুরষ্কার জেতা এই ম্যাক্সিকান ফটোগ্রাফার সহ কুড়িগ্রামে ছবি তুলতে গিয়েছিলাম।

যাও মেঘ যাও উরে

উরে উরে দূরে

যাও মেঘ যাও,

মনের মেঘ গুলো

সাথে নিয়ে যাও।

ছবিটা আমার বাসার বারান্দা থেকে তোলা।

এবার ইচ্ছে মতোন মেঘের ছবি তুলে ফেলব।

আজকে আমার সদ্য তোলা কিছু ছবি পোস্ট করব। যা’র সিংহ ভাগই আমার ফ্লিকারে আছে.. আর পুরোনো কিছু ছবি.. যা ফ্লিকারে নেই .

  বেশীর ভাগ ছবিই জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয় এলাকা থেকে তোলা। একটা তুলেছিলাম কুড়িগ্রামে।

যখন আমি পেইজফ্লেক্সে কাজ করতাম টাইম জোন নিয়ে সব এপ্লিকেশন কাজ করত। আমার কাজ ছিল এপ্লিকেশনের কোয়ালিটি দেখা। এই টাইম জোন এবং Daylight Savings ডাটাবেজ আমার অনেক রাতের ঘুম হারাম করে দিয়েছিল।

আজকের অনেক ছোট পোস্ট, এটার উদ্দেশ্য হচ্ছে Bye Bye বিজয় লে-আউট। আজকে থেকে আমি ফনেটিক ব্যবহার শুরু করলাম।

আমি ঠিক বুঝলাম শার্পার এর উদাহরন হিসেবে কেন কনফিউজ করাকে বুঝাবে? যেখানে পুরো মানব জাতির সাধনা কনফিউশন থেকে বের হয়ে আসার আর তারা (!) কিনা শেখাচ্ছে কনফিউজ করা? এটা কী ধরনের রসিকতা। বুঝতে পারলাম ইন্ডিয়ান নামক চাপাবাজ জাতিটার কাছে এটাই স্বাভাবিক কিন্তু আমাদের দেশে কেন এই বিজ্ঞাপনটা অনুমোদন করা হলো? খুবই কষ্টিত হলাম। এই চাপাবাজ জাতিটা কি আমাদে মিডিয়াটা পুরোটাই কিনে নিয়েছে?

কেউ কি জানেন বিজ্ঞাপন বিষয়ক আমাদের কোন নীতিমালা আছে কিনা? আমার মতে কিছু বিষয়কে এখনই প্রতিরোধ করা উচিৎ।

১. যদি কোন বিদেশী পণ্যকে বাজারজাত করতে হয় তবে তার বিজ্ঞাপনটা অনবশ্যই এ’দেশের মতোন করে নির্মান করতে হবে। কোন ধরনের ডাবিং করে নয়।

২. বিজ্ঞাপনটি অবশ্যই মানসম্মত হতে হবে। তার মানে হলো পয়সা দিয়ে হুট করে কোন কিছু দেখাতে পারবে না। (মনে আছে নিশ্চই: ডিজুসের কিছু বাজে বিজ্ঞাপন সরকার বন্ধ করে দিয়েছিল)।

এই কাজটি করলে একটা অনেক বড় লাভ হবে: আমাদে বিজ্ঞাপন শিল্প অনেক বিশী প্রতিষ্ঠিত হবে। যেহেতু আমরা মুক্ত বাণিজ্যে বাস করছি তাই সেটা পণ্যের মধ্যেই সীমিত করে রাখার এখন উপযুক্ত সময় এসেছে। পণ্যের সাথে ফ্রিতে বিজ্ঞাপণ আমদানী বন্ধ করা উচিৎ এখনই। নইলে মনে হচ্ছে একটা চাপাবাজ প্রজন্ম তৈরি করব আমরা!

[poll id="2"]

এর আগের তিনটি ঈদ আমি বাড়ি আসতে পারি নাই। এবার আসলাম। তবে এবারের এই আসাকে আমি ফেরা বলতে পারি! বাড়ি ফিরলাম। আবিষ্কারের নেশায়। অনেক কিছু্ দেখার বাসনায়।

এইযে পূর্বপুরুষদের বানান বাগানে এখন বসে আছি আদিম আর বর্তমানকে নিয়ে। বসে আছি শত বছরের পুরোনো বাগানে আর কোলের উপর ডেলের সর্বাধুনিক (একদম আপডেটেড) ল্যাপটপ কম্পিউটার। মাথার উপর কলতান আর ল্যাপটপে টুইটার.কম। কী অদ্ভুত ব্যাপার। ভার্চুয়ালিটি আর রিয়েলিটি। তাই এখন ভাবছি মাইকেল এরিংটন বা রবার্ট স্কবল কী এই অনুভূতি নিতে পেরেছেন কিনা?

মূল প্রসংগ থেকে সরে যাচ্ছি, আমার গ্রাম থেকে! আমি এবার বাড়িতে গিয়ে সামান্য সময়ের জন্যও বাইরে বের হইনি। শুধু দু’চোখ যতদূর যায় দেখেছি। আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা মানুষের মতোন। বসে ছিলাম পানির নালাটার কাছে। আমার শৈশবে যেখানে অনেক মাছ ধরেছি। শৈশবে তার চারপাশটাকে অরণ্য মনে হতো। এখন ছোট্ট একট জংলা। হায় শৈশব! শৈশবের উদার মন এখন আর নেই। সব কিছুকে ছোট করে দেখার অভ্যাস হয়ে গেছে!

প্রাচীন গাছগুলোন নেই। যেসব গাছে ওঠার কৌশল একসময় আমি জানতাম। কোন গাছের ফলের স্বাদ কেমন তাও ছিল মুখস্ত। স্মৃতিগুলোন নিয়ে তবুও ভালোই ঘসামাজা করি।

কিছুদিন আগে ঢুলি দাদা মারা গেছেন। প্রাচীন একজন মানুষ ছিলেন। তার কিছু পোট্রেট করা উচিত ছিল। পারলাম না। অনেক ভালো কাজ করা হয় না কিন্তু করার উপযোগিতা চন্তা করতে ভালো লাগে। অলস চিন্তা।

আমাদের বাড়িতে পরম্পরার কুকুর আছে। বাড়ি কখনই কুকুর শূন্য ছিল না। এবার দেখলাম প্রথমবার মা হয়েছে একটা কুকুর। জন্ম দিয়েছে ৮টি বাচ্চার (!)। জন্মের কিছুদিনের মধ্যেই ২টা বাচ্চা মারা যায়। গিয়ে পেলাম ৬টিকে। বড় বিস্ময়কর দৃশ্য। কেবল ঘর থেকে বের হয়েছে বাচ্চাগুলোন। তাই নতুন করে দেখতে শেখা। সব কিছুতেই তাদের অনুসন্ধিৎসু মন। তাই প্রায় সময়ই দেখা গেল পাশের পানির নালায় পরে গেছে এবং চিৎকার করছে। তাদের তুলে দিতে হয় বার বার। এই কুকুর বিষয়ে আর একটা মজার কথা আছে। সেটা আমার বাবাকে নিয়ে!

আমার বাবা হচ্ছেন মজলিশি মানুষ। যেকোন সাধারন কাজকে অনেক আয়োজন করে করতে তিনি ভালোবাসেন। মা কুকুরটা যখন ছোট ছিল, তখন তারা ছিল ৪টি। বাবা একদিন লক্ষ করলেন যে শরীরে তাদের অনেক ময়লা। সঙ্গে সঙ্গে তিনি কিছু লোক নিয়োজিত করলেন পরিষ্কার করার জন্য। সাবান, শ্যাম্পু দিয়ে একাকার। তাদের কে গা শুকানোর জন্য দেয়া হলো নতুন পাটি (বাঁশের)। গোসল শেষে যখন রৌদ্রময় পাটিতে তাদের রাখা হলো তার কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা ধুলায় নেমে পরে গড়াগড়ি দিতে লাগল। স্বভাবিক কুকুরের অভ্যাস। কিন্তু আমার বাবা অনেক হতাস এবং বিরক্ত হলেন। তার এতো আয়োজন কুকুরগুলোন বুঝল না!

তবে এবার আমার কুড়িগ্রাম অধ্যায় অনেক ভালো লেগেছে। যদিও ঢাকায় ফিরি এসেছি ঈদের একদিন পরেই। তবুও বার বার যেতে ইচ্ছে করছে। আমার বাড়ি। আমার নিজের বাড়িটাতে।

আমার মা এই পাখিকে ডাকেন ক্যাচকেচি পাখি। তার কাছ থেকে আমিও এটা শিখেছি।

ছবিটা জাহাঙ্গীরনগর থেকে তোলা। আমার ফ্লিকারে পোস্ট করেছি।

www.nirjhar.com

পাখিটার বাংলা নাম ভুলে গেছি। সুন্দর একটা নাম আছে। কেউ্ দয়াকরে আপডেট করে দিন। আমার পাখি বিষয়ক জ্ঞান অনেক কম। এই ছবিটাও আমার ফ্লিকারে আপলোড করেছি।

www.nirjhar.com

ছবিটা টোপা পানার। আমরা যারা গ্রামে বড় হয়েছি তাদের কাছে অনেক পরিচিত এটি। অবশ্য ইদানিং এই জলজ উদ্ভিদ আর চোখে পড়ে না। কার্প জাতীয় কিছু মাছের দৌরাত্বে এগুলো ভালো জন্মায় না।

ছবিটা তুলেছিলাম সাভার এলাকা থেকে। একটা পুকুর থেকে। শ্যাওলাভরা একটা পুকুরের দেখা অনেক দিন পরে পেয়েছিলাম। সেই পুকুরের মধ্যে অনেকটা বিষন্ন হয়ে ছিল এই টোপা পানাটি। দলবল ছেড়ে একাকী!

ছবিটি তুলেছিলাম নাইকন ডি-৮০দিয়ে। লেন্স ব্যবহার করেছিলাম সম্ভবত ৩০০মিমি ম্যাক্র। অ্যাপারচার প্রায়রিটিতে।

আমি সবসময় র’তে ছবি তুলি। র প্রসেস করার জন্য ব্যবহার করেছি অ্যাডমি ক্যামেরা র ৪.৫।

অনেক আগের তোলা ছবি। বরাবরের মতোন এটি আমার ফ্লিকারে আপলোড করেছি। ছবিটা খুব ভালো মানের কিছু হয় নি। কিন্তু আমার স্মৃতি’র স্বার্থে রেখে দিলাম। আপনাদেরও ভালো লাগবে না। তবুও শেয়ার করলাম। সবাবইকে শুভেচ্ছা।

www.nirjahr.com

প্রথম কিস্তি <<<<<

দ্বিতীয় কিস্তি <<<<<

৩য় কিস্তি

আমি হোস্টেলে থাকতাম। ওল্ড ডিওএইচএস, বনানী। আমার ইউনিভার্সিটির অনেকের সাথে। আমি বিবাহিত এই তথ্য কেউই পাত্তা দিল না। বেশ কয়েকদিন কেটে গেল। তখন কুড়িগ্রামে কোন মোবাইলের নেউওয়ার্ক ছিল না। যোগাযোগের কোন বুদ্ধি নেই। মনি (আমার স্ত্রী’র নাম) রংপুরে। তার কলেজ খোলা। এর মধ্যে একদিন যোগাযোগ হলো। আর সাথে সাথে চলে গেলাম রংপুর। বিয়ের পর প্রথম বারের মতোন দেখা করতে যাচ্ছি নিজের বউয়ের সাথে। সময়টা ২০০৩ সালের জানুয়ারি।

অনেক ভোরে রংপুরে নামলাম। তারপর অপেক্ষা। একটু আলো ফোটার সাথে সাথেই মনি’র হোস্টেলে চলে যাই। “আলো ফোটা খুব ফোটা এক ফোটা ভোরে” কৃষ্ণকলির গান। যাবার একটু পরেই মনি আসে। ভোরের নরম আলো, নির্ঘুম ফোলা চোখ নিয়ে আমি মনির সামনে। মনি্রো চোখ ফোলা, সারারাত উত্তেজনায় ঘুমায় নি। আমার বয়স তখন ২২বছর ৬মাস আর মনি’র ২০। ওর হোস্টেলের ওয়েটিং রুমে দেখা। ওর সাথের অনেক মেয়ে আসল আমাকে দেখতে। পিচ্চি একটা বড় (আমার চেহারা থেকে এখনএ বাচ্চা বাচ্চা ভাব টা গেল না!)! আমি লাজুক ভাবেই সব মন্তব্য হজম করলাম।

আমার গায়ের সুয়েটারটি জার্নিতে নোংড়া হয়েছিল। মনি এটা ধু’তে নিয়ে গেল। এবং জীবনের প্রথম আমার কাপড় ধুতে গিয়ে বিড়াট একটা হাস্যকর ভুল করল। অতি উত্তেজনায় আমার সুয়েটার না ধুয়ে তার রূমমেটের টা ধুয়ে ফেলে আর সেই সুবাদে আমাকে সেই নোংড়াটাই পড়তে হয়েছিল।

বিয়ের ২মাস পর মনি’র ছবি।

আমরা সারাদিন রিকসায় ঘুরলাম। অনেক আত্মিয়’র বাড়িতে গেলাম। তারপর রাত কাটালাম একটা হোটেলে। পরের দিন আরো অ্যাডভানচারাস! আমরা চলে যাই দিনাজপুর, মনি’র খালার বাড়ির উদ্দেশ্যে। গিয়ে দেখা গেল তারা সবাই কুড়িগ্রামে। আবার ফেরত রংপুরে। সেখানে অপেক্ষা না করে আমরা আবার গাইবান্ধায় গেলাম। মনি’র আর এক খালার বাড়িতে। সেখানে আমরা ২দিন থেকে আবারও রংপুরে। এরপর আমার ভাই শাহীন চৌধুরী আমাদের তার বাসায় নিয়ে আসলেন। প্রথম বারের মতোন আন্তরিক উষ্ণ অভ্যর্থনা।

(চলবে……..)

ছবিটির শিরোনাম Dry Love. আমি তাই আমার পোস্টের শিরোনাম দিলাম বিবর্ণ ভালোবাসা। যদিও জানি না ভালোবাসার রং আসলে কোনটা। তারপরেও যেটিই হোক, তা বিবর্ণ হয় হয়তো!

জাহাঙ্গীর নগর বিশ্ববিদ্যালয় এলাকা থেকে তোলা ছবিটি। জানুয়ারিতে। একটা ক্যাকটাসের অংশ। অনেকদিন পর আজকে আমার ফ্লিকারে পোস্ট করলাম।